"Nos setenta tomar sidra nun yera cosa de resistir, sinón dalgo normal"

David Castañón: Falar de la historia de la sidra ye falar de la historia d'Asturies. A esti respeutu, atendiendo pa lo que mos vien contando'l profesor David Rivas, esi mecigayu al que fuéramos llegando dende los cuarenta, sesenta o setenta, con tanta xente venía de fuera, pero que siguió permitiéndomos seguir disfrutando de la sidra, a los d'equí de siempres y a los inmigrantes, pero tamién colos sos problemes sociales y culturales. Esto ye los que mos vien siempres a contar con una claridá mui nidia'l nuesu profesor favoritu, que viviera precisamente naquellos años de primera manu, colo que tien una perspeutiva amplia, vivida y reflexonada. Amás él tuvo nesi tiempu ente Asturies y'l restu'l mundiu, principalmente Madrid, primero polos sos estudios y dempués pola so profesión. ¿Qué tal, David Rivas, cómo andamos?

David M. Rivas: Mui bien, David Castañón, y encantáu de tar equí, nel programa.

D.C.: Aquellos años fueron un tanto apasionantes, ¿non? Fueron los tiempos nos que s'afitaron los pegoyos de l'Asturies que conocemos güei y un poco la dixebra de la cultura que teníamos ata esi momentu.

D.M.R.: Los años finales del sesenta y más entá cuando lleguen el 73, el 74, el 75, y nun digamos cuando muerre Franco y entama la transición, son unos años mui importantes, de grandes cambios en tolos sitios pero mui particularmente n'Asturies. Tamos falando d'un país con una identidá mui acusada, con gran tradición obrera y antifranquista, con muncha población llegada de fuera pero con un mundiu rural tovía mui potente demográfica y culturalmente, parte entá con cadarmes, sinon antigües sí que mui tradicionales... Y son los años del resurdimientu de la sidra, como yá falábamos l'otru día, los años d'esa xeneración a la que yo pertenezo y que tinía 18 o 20 años a finales de los setenta, con dalgunos mayores y otros un poco más mozos. La xeneración que yera sidrera y que mos antecedía tinía diez o quince años más que nosotros, incluso venti. Esos predecesores son los que faen yá otres coses, non sólo tomar sidra, sinón qu'entren n'asuntos d'otru tenor. Pienso, por exemplu, na xente de Conceyu d'Asturies, como Xosé Álvarez Fernández, Pin, o n'Antón Fuertes, o na xente d'equí, como los de Conceyu Bable, como García Arias o Sánchez Vicente. Esos son los qu'entamen col resurdimientu llingüísticu y lliterariu en serio, tamién n'aicción política. Yeran, a finales de los setenta, paisanos, mentres que nosotros yéramos poco más que guah.es, anque daquella les coses nun son como agora y munchos yeran madres y padres con 25 años o menos. Entós el nuesu pesu yera pequeñu, pero yéramos más, y, cuando entramos en tropel al chigre a llevantar la botella sidra, aquello significó un saltu mui grande. Porque col chigre volvíamos a la tonada, a la gaita, a les habaneres, y tamién entrábamos nuna música nuea, lo que se llamó nuéu canciu astur. Muncho más nun facíamos porque tampoco teníamos muncho que facer nin muncho pensao. Yo siempres falo de la mio xeneración como la xeneración cuyar, porque nin pìncha nin corta. Yéramos mui neños cuando llega la transición, colo que nun participamos na construición d'un nuéu orde políticu, y agora, con una especie de segunda transición, cuando les coses pónense en duldia y'l mundiu ta cambiando otra vuelta, yá somos vieyos.

D.C.: Pero debémos-ys muncho. Cualisquiera que sepa de la evolución de recién d'Asturies sabe que de lo poco que pudimos arañar fo gracies al so puxu.

D.M.R.:  Sí, ye verdá, ente otres coses porque somos la xeneración de los padres de la mayoría de xente como vusté. Eso faemos referentes, anque nun falten, como ye perconocío dende los clásicos esa tendencia paralela de matar al padre. Pero llama l'atención que tamos mui presentes na universidá, n'alministración, na escuela, nes empreses y nos medios de comunicación, y mui poco na política, entendiéndolo como vivir profesionalmente de ser políticu. De fechu yo, de los políticos actuales, mesmo equí qu'en Madrid, o que notros sitios, conozo a cuatru y tóos ellos tienen, como poco, diez años más que yo. De los gobiernos de Sánchez namás que traté a Borrell y a Castells. De los dirixentes de Podemos o del PP nun conozo a naide. Y yo en Madrid movime bastante. N'Asturies sí conozo a más, pero porque coincidí con ellos en custiones llocales o culturales, y particularmente nel movimientu de recuperación llingüística, un movimientu qu'espoxigó tremendamente colos que tienen diez o quince años menos que yo, incluso venti. Y a dalgún casu particular, como'l eurodiputáu socialista Jonás Fernández, pol que teo un gran apreciu.

D.C.: Y acaben de traemos a un virrei que regresa a les sos tierres pa encabezar al PP y que cuásique hai que dir a recibilu como a mister Marshall.

D.M.R.: El meyor virrei ye al fornu con pataquines. Tampoco conozo a Diego Canga, anque tien un perfile de persona que sí podría conocer. Ye de la xeneración cuyar y tola vida anduvo per instituciones, universidaes, empreses consultores... La verdá ye que nun sé si sabe ónde se metió, sacantes que tea en perspeutiva tragar esti sapu astur pa ser ministru, igual d'asustos esteriores, si Feijoo gobierna dientru añu y mediu.

D.C.: Sí que ye verdá que ye una pena que nun diera la so xeneración esi pasu a la política porque ye una xeneración formada por asturianos preparaos como nunca, con conocimientos científicos sobraos, abiertos de mente y, a ún tiempu, mui respetuosa cola sencia d'Asturies. Ye una xeneración mui avanzada, mui progresista, mui cualificada y, al mesmu tiempu, apegada fonderamente a la tradición. Yera la xeneración perfeuta, la que facía puente ente'l pasáu y'l futuru, pa semar la modernidá sobre la nuesa tierra.

D.M.R.: Neso sí que collaboramos y nunchos ficimos lo que pudimos. Yéramos, yá que tamos nesti programa, sidra nuevo en toneles vieyos. Nun son independientes, como yá falamos otres vegaes, la recuperación de la sidra cola de la llingua, la de la música, la de la tradición oral, la de la rellectura histórica, la de la vestimenta, la de les fiestes... Seguramente la recuperación de la sidra fuera la más xeneral porque afleutó a tol mundiu, independiente de clas social, de nivel cultural o de llugar de residencia. El restu de los componentes del complexu cultural requieren saber materies concretes y tener una toma conciencia porque, o ye necesario estudiar un poco o adoptar una posición política o, al revés, despolitizar les coses. Ye evidente que, anque tuviera en regresión, la sidra ye la bebida d'Asturies, la tuya, la de tóos, incluso pal que nun lo toma o lo toma poco. La sidra fora aceptao con total normalidá, como más tarde les lleendes tradicionales o la música, pero la rellectura de la historia o la normalización del asturiano chocaron con prexuicios políticos ya ideolóxicos, y, desgraciadamente, siguen chocando.       

D.C.: Eso ye cierto.

D.M.R.: Nostante, cuásique tóos los d'esa xeneración tiníamos cierta vocación política, lo que pasa ye qu'unos nun tuvieron sitiu, otros nun supieron y otros nun quisieron. Y dalgunos, igual los más tontos, como yo, siempres que participamos en política ficiéramoslo en grupos minoritarios y a lo más que llegamos fue a qu'el to grupu sacara un conceyal en Riosa, otru en Carreño y otru en Noreña.

D.C.: Bono, pero tamién fue un exerciciu de coherencia. ¿Nun tamos falando d'un momentu nel que nun yera cosa de vender media personalidá y tres cuartos de principios? Neso vusté siempres fuera coherente.

D.M.R.: La coherencia ta tan sobrovalorada como la sinceridá, tamién hai que decilo. Con dalguna frecuencia lo que creyes que ye coherencia ye cabozenería. Keynes siempres decía que cuando-y afeaben que cambiaba d'opinión cuando cambiaben les circunstancies elli entrugaba: "¿y vusté non?". Los que sí hai que mantener son los fundamentos básicos que conformen la to cosmovisión, y esos son mui pocos. Yo eso, una cierta firmeza nesi ámbitu, siempres traté de conservala.      

D.C.: A eso ye a lo que me refería precisamente.

D.M.R.: Agora, que yá empezamos a tener perspeutiva histórica, cualquiera qu'analice la marcha d'Asturies dende los años sesenta, esto ye, mediu sieglu, ve con claridá qu'el movimientu autocentráu más importante y que más condicionó los cambios sociales fue l'asturianismu. A min nun me gusta muncho el términu asturianismu, pero entendémosmos y por eso lu emplegamos tóos, yo tamién. Y cuando pasen unos años más, esta custión quedará tovía más clara. Esi movimientu tien una importancia nesi mediu sieglu del que falamos mui perriba, pesie a opiniones ya ideoloxíes predominantes na clas dirixente política y académica, qu'el mesmu movimientu obreru.

D.C.: A mi dame un poco rabia cuando siento decir qu'esa época yera una simple vuelta a l'afirmación de les identidaes. ¡Ye que taben negándoteles dende cincuenta o setenta años enantes! Decíente que falabes mal, que la gaita yera una cosa de paletos, pervirtieron el trax colos pololos y les falduques pa facer unes dances que paecíen pa la xaula d'un zóo... Hebo una recuperación, precisamente, porque un par de xeneraciones mui preparaes diéronse cuenta d'eses perversiones y alfrentáranse a la situación.

D.M.R.: Cuando yo entamé a dame cuenta de les coses, con quince o dieciseyes años, tampoco yera mui consciente de la situación. Los anteriores a min sí que lo yeren, Ya yeren dalgunos profesores d'universidá o d'enseñanza media, escritores, profesionales..., pero sacantes dalgunos neños, mui pocos, la mayoría de nosotros nun los conocíamos. Pa la xente como yo d'esos años les coses nun yeran fáciles: la identidá asturiana yera fuerte pero la ayenación tamién. Cuando empezamos a tener idegues polítiques, mui básiques, cuásique tóos tábamos na esquierda, una esquierda visceralmente españolista col pretestu del internacionalismu. Yera una esquierda que llegaba decir que l'asturiano yera una revindicación burguesa, lo que prebaba la so estulticia y la so inorancia porque, ¿quién falaba asturiano masque los campesinos y los obreros?, ¿qué parte de la clas dominante del capitalismu franquista, por emplegar términos del momentu, tenía como rasgu falar n'asturiano? Nel entornu de la muerte de Franco yo sólo me recuerdo al PSP con dalgo de sensibilidá pa cola llingua y, en xeneral pa cola cultura asturiana, y tamién el MC. La CNT poco, el PSOE menos y el PCE nada. Y unos años dempués queden como revindicaciones de la estrema esquierda, lo que tamién suponía pesllar bastantes puertes. Siempres comentábamos, yá nos años ochenta, que n'Asturies, faciendo comparanza col País Vascu, la mesma xente tuvo qu'inventar un PNV y una HB. Normalmente, en tolos países hai un nacionalismu de dreches, tradicionalista, y otru d'esquierdes, revolucionariu, onde, amás, los segundos solíen ser fíos de los primeros. Equí nun pasó eso y los mesmos tuvieron que revindicar la Santina pa quitáila a la ilesia y a la carcundia hispana y, al mesmu tiempu, facer la revolución social.

D.C.: Eso daría problemes, lo mesmo dientro los grupos que con otros seutores.

D.M.R.: Sí que los diera, sí. Yo, la verdá, nunca tuve mui esmolecíu por eses aparentes contradicciones. Siempres tuve les coses bastante clares y beneficiárame'l fechu de tar fuera nesos años. En Conceyu d'Asturies discutiérase la custión una vegada, tomamos una decisión y nunca volvimos al asuntu: la nuesa posición yera nacional y que caún entrara nel partíu que-y petare, si ye que quería facer política estriutamente. Equí, en cambio, los alfrentamientos fueron más grandes. Yo, cuando toi con amigos que pasaron por eses guerres, teo verdadera almiración por dalgunos d'ellos porque caltienen tovía una mente llúcida. Porque, aparte de los problemes internos, tuviéronlos mui serios na so vida cuotidiana, pesie a lo que ficieron munches coses y aportaron bones idegues.

D.C.: Y persecuciones personales y profesionales.

D.M.R.: Evidentemente. Conozo dalgún qu'otru casu mui seriu y episodios de gran crueldá. A min tamién me pasó pero como yo fixe la vida profesional notros países, como comía d'otros sitios... Los últimos años. los que tuve en política institucional activa, cuando nun quería que me cafiaran, acababa diciendo: "bono, a min págame Esperanza Aguirre".

D.C.: ¡Hahaha...! Debíen prestar pola vida eses reuniones.

D.M.R.: Hebo de tóo, como en botica.

D.C.: Cuénteme como nesos años entamó la recuperación de la sidra por parte de la so xeneración.

D.M.R.: Hai diferencies sigún procedencies. Nun yera lo mesmo los que teníamos familia rural que los que sólo la teníen urbana, y dientro d'estos segundos, nun yera lo mesmo los de les cuenques y los de los barrios obreros de Xixón que los del centru del mesmu Xixón o d'Uviéu. Yo, por exemplu tenía familia rural y urbana. N'aldea la sidra nunca dexara de ser la bebida habitual, mesmo en casa que nel chigre, y mio güelu Manolo, que yera de Cimavilla y mui sidreru, llévabame con él al chigre en Xiixón. Mio padre, en cambiu, más del centru burgués, yera poco sidreru. Yera más mio madre, fía de Manolo, anque daquella les muyeres nun diben al chigre polo xeneral. Eso quier decir que yo empecé a tomar sidra mui pronto, seguramente demasiao pronto con respeutu a lo que ye conveniente. 

D.C.: Hehehe...

D.M.R.: El saltu a les nueves xeneraciones urbanes, sobro tóo nel centru les ciudaes, yera más difícile y fuera más llentu, porque sí perdieran el contautu cola tradición, sinón tóos si un gran númberu. Podemos facer otra vuelta el paralelismu cola llingua. Yo entamé a lleer sobro l'asturiano nes fueyes de Conceyu Bable na revista Asturias Semanal porque comprábenla en casa. Yera 1972 o 1973, cuando escriben naquelles páxines unos homes que yo, como-y decía enantes, nun conocía de nada, y que resultaben ser básicamente García Arias, Texuca y Sánchez Viicente. Pero, amás, dos cures del mio colexo, de La Inmaculada, llevábenles a clase y comentábamosles. Ún yera de la nobleza de Piloña, González-Cutre, y l'otru yera un aragonés, Zanuy, amigu de Labordeta. Y había polémica, caro, anque el nuesu nivel nun yera de gran discusión nin tampoco de bon conocimientu. Pues la defensa de les postures de Conceyu Bable facíamosla unos cuantos, pocos. Tamién yeran pocos los que manifestaben oposición y la mayoría, como suel ser normal, intervenía poco. Pues ún de los que más defendía la custión yera un rapaz d'un pueblu, que baxaba na camioneta toles mañanes ata'l colexu y que vivía cola familia, que yera ganadera. Aquel neñu de xuru que sufriera más represión llingüística que yo y que los demás, pero, caro, ¿en qué llingua falaba colos güelos? Igual por primera vegada, víase sofitáu por profesores d'universidá, por xentona. Otros, en cambio, igual teníen güelos asturfalantes, los padres teníenlo mui perdío y ellos taben yá castellanizaos o con un amestao ensín pretéritu perfeutu pero con jota, que marca muncho la llende.

D.C.: Paez llóxico.

D.M.R.: Sí, anque l'estigma seguía ehí, incluso nos neños que yá lo víamos d'otra manera. Pues cola sidra pasa una cosa similar, cola diferencia ente les cuenques, con aquella inmigración de paisanos que lleguen solos y casen con asturianes, y los barrios de Xixón, habitaos por inmigración interior, con respeutu a otros sitios, particularmente Avilés. N'Avilés, con una inmigración más tardía, de families enteres procedentes de zones vinícoles y que pueden vivir ensín necesidá de tener llugares d'ociu común colos indíxenes. Eso va cambiando y diluendo nun par de décades y, yá nos ochenta, apaez una xeneración nuea avilesina, de clas obrera polo xeneral, ñetos de los inmigrantes o fíos yá de matrimonios d'aniciu distintu, que tiren col asturiano a pesar, o igual por eso, de que la identidá ta mui relegada A min nun me paez estraño sinón, al contrario, mui desplicable sociolóxicamente, qu'un grupu como Dixebra salga d'Avilés y que, llamativamente, tien dos de les canciones más guapes dedicaes a la sidra de la historia de la música asturiana.    

D.C.: Sí, somos de los que llamaben entevenaos. Yo soi d'Avilés, fíu d'una familia de fuera y d'otra de la cuenca minera. La mio xeneración escuchamos a Dixebra tola vida, dempués de sentir de neños a Nuberu, que ye la banda sonora de los nuesos pas.

D.M.R.: Les de Nuberu son les canciones de la mio xeneración.

D.C.: Sí, caro, la de mio má. Tóo esto ye mui llamativo porque col espoxigue de los medios de comunicación y la publicidá hai una especie de globalización o d'estandarización dientro de lo que ye España, incluso de lo que se bebe, y lo de tener y mantener una bebida propia supón cuasi un exerciciu de resistencia.

D.M.R.: Agora podemos analizalo asina pero entós nun lo víamos d'esa manera. Daquella víamoslo como dalgo natural o, a lo menos, yo víalo como dalgo natural. Si agora me pongo a teorizar pues seguramente alcontraría elementos sociolóxicos o antropolóxicos que mos permitan desplicar les coses con ciertu nivel de complexidá. Pero creyo que nun ye tanto una custión de resistencia, a lo menos nel casu la sidra, anque nel de la llingua sí, como de simple reconocimientu d'un ellementu identitariu. Yá comentamos dalguna otra vuelta qu'otra que los asturianos tenemos una identidá tan fuerte, tan manifiesta, que nun somos conscientes de que podemos tar perdiéndola. Por eso yo camiento que beber sidra por resistencia nun se-y ocurría a naide. Otra cosa ye que, si facemos un analís fonderu, por exemplu de base estructural, podamos llegar a alcontrar correllaciones ente identidá, resistencia y determinaos consumos, como puede ser el de sidra. Y puede teorizase sobro ello porque esti fenómenu pasara en tolos pueblos con cultura minorizada, dende Bretaña a Kurdistán y dende Chiapas a Papúa. Lo mesmo pasaba con otros consumos: el burbon identificaba a un grupu, como nel so día l'oporto a la clase bien inglesa o l'absenta a la bohemia parisina. Asina, por exemplu, nun tomábamos sidra por obligación moral pero nun taba bien visto tomar otra cosa nun chigre si tabes nun determináu grupu políticu o cultural. Llegó haber discusiones, anque nunca llegaron a situaciones series, sinón más bien comentarios chistosos, ente "nacionalistes de chigre" y "nacionalistes de pub irlandés". Los primeros yeren mas "etnicistes" y los segundos más "esquierdistes", por facer un reduccionismu.

D.C.: Hehehe... Yá supongo l'escenariu. 

D.M.R.: Pero, falando de la globalización, voi contar una anéudota d'Arxentina. Ye d'unos años enantes, de los 40 y 50. N'Arxentina nesos años yera abondo'l consumu de sidra axampanao asturiano y onde la marca más espardía yera El Gaiteru. El casu ye qu'apaecen botelles d'esta xampanera que lleven na etiqueta les cares de Perón y d'Evita.

D.C.: ¿Cómo? ¡Hahaha...!

D.M.R.: Esta historia cuéntala nes sos memories la mesma Eva Duarte, un llibru que lleva por títulu La razón de la mio vida. Nel nadal del 46, el 24 d'avientu, Perón unvía dende les oficines de correos de tol país 1.400.000 cestes a families obreres. Eses cestes lleven dos tabletes de turrón, un panettone y una botella de sidre axampanao asturiano. En principio, les botelles son d'El Gaiteru pero, como cada añu van siendo más les cestes que manda'l gobiernu, entren nel paquete otres marques, d'otres xampaneres, tanto d'Asturies como d'asturianos que corchen na mesma Arxentina. Y ata l'añu 1955, que ye cuando derroquen a Perón, dempués de muerta Eva Duarte anque la so cara seguía cola d'él nes etiquetes, siguió faciéndose, llegando a sumar cuatro miyones de cestes, oseya, cuatro miyones de botelles. El turrón dexó de mandase pero la botella sidra y'l panettone siguieron ata'l final. La cesta yera mui significativa: el turrón ye'l dulce español típicu del nadal y'l panettone ye l'italianu, los dos orixes mayoritarios de la población arxentina, y con ello la nuesa sidra axampanao. ¿Y cómo lo fizo Perón? Pues mui hábilemente: obligando a les empreses a donar la sidra. Yera como un impuestu n'especie, anque podríamos llamalo tamién aportación voluntaria a la causa popular.

D.C.: Yá diba decir yo: ¡vaya negociu pa les xampaneres!

D.M.R.: Sacaríen dalgo. El peronismu nun yera un réxime precisamente mui tresparente y honráu, y tar a bien col xeneral y cola so poderosa esposa sindicalista nun debía ser mal negociu.

D.C.: Ye que siempres vemos cómo mos lleguen coses de fuera y non siempres mos damos cuenta de lo que los asturianos influyimos notros llugares.

D.M.R.: La influencia asturiana nos vezos y les tradiciones d'América ye impresionante, especialmente en México, Cuba y Arxentina, anque tamién n'amplies zones de Sudamérica y Centroamérica y de los Estaos Uníos. Pero ye mui acusada nesos tres países. Yo nun sé si agora seguirá igual pero hai doce o quince años, cuando entrabes en La Bodeguita de L'Habana y baxabes les escaleres una de les primeres coses que víes yera una bufanda del Sporting. Yá nun sólo ye la tradición asturiana, sinón qu'el dueñu d'entós yera de Tapia.

D.C.: ¡Tan en tolos llaos, cagonmimanto!

D.M.R.: Ye que fueron años na UEFA mientres otros xugaben en Ganzábal.

D.C.: ¡Nun cuspien mui parriba...!

D.M.R.: Non, non... Yo llevo años ensín cuspir nin tansiquier de frente...

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: ¡Pue pasamos cualisquier cosa!

D.C.: Seguiremos nun prósimu programa afondando nun tiempu nel que yá tamos entrando, nuna dómina guapa d'espansión, dignificación, meyora, pa la sidra d'Asturies.

D.M.R.: Los ochenta y noventa son esplendorosos. Tamién hai tener en cuenta que, asina como agora la sidra, y cualisquier otra cosa, alfréntase con un problema demográficu, entóncenes pasa lo contrario. Neses décades ye cuando cumplen esos 18 o 20 años los que nacieran nos 60 y 70, los del babyboom. Hai un resurdimientu de la sidra impulsáu polos nacíos a finales de los 50 y primeros 60, la mio xeneración, y la llegada de la muyer al chigre d'una manera masiva, y agora apaecen unos consumidores que tripliquen o cuadrupliquen en númberu a los anteriores. Estos nueos alcuéntrense con un chigre normalizáu completamente, non namás qu'el llugar onde vas col to güelu, como yera'l mio casu, o porque vivíes nel mundiu rural, como tamién yera, en parte, el mio casu.

D.C.: Como ven, esti home ye una enciclopedia andante, con una capacidá sosprendente de rellacionalo tóo con tóo. Un abrazu fuerte, profesor.

D.M.R.: Un abrazu y ata la prósima.