"La sidra ta lligao a los ciclos naturales y a los rasgos culturales"


David Castañón: Yo siempre me pongo un poco tiesu cuando entra nel estudiu David Rivas porque ye una de les persones de les que conozo que más sabe de tóo, un saber enciclopédicu. Tar con una enciclopedia andante impón un poco de respetu. Ye verdá que lluéu, cuando empieza a charrar, con esa manera suya tan pedagóxica y tan prestosa, falando mui normalino pa que la xente entienda les coses, la xente como yo, pues les coses cambien. ¿Qué tal, profesor?

David M. Rivas: Bien, como siempres. Yo siempres toi bien.

D.C.: Préstame muncho eso. Nesta vida, no que tóo ye tan intenso y al mesmu tiempu efímero, tan fugaz, que dalguién conteste siempres que ta bien ye una cosa difíle d'atopar.

D.M.R.: Nun pensara yo neso. Tien vusté razón. La xente, nun sé, quexarase de viciu pero ye verdá que munchos suelen date'l parte mélicu cada vuelta que los alcuentres.

D.C.: Si ye cosa rara. Lo normal sería tar bien, con dolencies y dalgún problemín que suel venir cola edá, pero tar bien en xeneral.

D.M.R.: Yo nun soi nada aprensivu y muncho menos hipocondríacu. Nun tomo nada sacantes que tea un dolor mui fuerte, pero fuerte de verdá. Por eso con una simple aspirina resuelvo los problemes. Y si yá tomo un nolotil pueden pinchame, que nun lo noto. A min fádiame muncho esi grupu de paisanos o paisanes, los paisanos suelen ser más cagones, que pasen una hora falando de les enfermedaes que tienen. Y yá si eso pasa nel centru salú apetezme afogalos. Y delidien por ver quién toma más pastielles al día o quién tien la tensión más alta.

D.C.: ¡Hahaha...! Ye como un concursu a ver quién ta peor. ¡Home!, hai persones que tienen razón pa quexase, que tan mal de verdá.

D.M.R.: Evidentemente. Pero nun escaezamos los proverbios y cantares: "marcha corricorri y queda morrimorri".

D.C.: ¡Hahaha...! Sí, ye verdá, tóos conocemos dalgún casu cercanu.

D.M.R.: Sí, sí. Nun sé por qué. Debe ser dalgo mui humano. Yo neso soi poco humanu. Como yá teo una edá empiezo a tomar dalguna píldora porque, anque nun sea nada grave, yá apaecen cuadros de cronificación. Pues munchos días, al meudía o pola nueche entrugo pa mí: ¿tomé la cápsula esa del degorriu? Munchos díes toi seguru que nun la tomé, otres vegaes duldio, pero nunca tomo otra. Siempres supongo que por nun tomala un par de díes nun voi dir pal sepulcru al día siguiente.

D.C.: Pero pasa tamién col trabayu. La xente discute por demostrar que trabaya muncho y, especialmente, muncho más que l'otru. Yo  pienso: ¿pero falais en serio? Ye como si trabayar más fuera prestoso. Coime, si trabayes más de la cuenta, eso ye un problema.

D.M.R.: Tampoco soi d'esos. A min encántame perder el tiempu y facer coses inútiles. Ye verdá qu'el mio trabayu ye, más bien yera, un tanto especial. El llabor d'un profesor d'universidá ye peculiar. Primero, nun ye un trabayu pa matase, segundo, ye un trabayu mui gratificante, anque haber hailos que, a poco que pueden, quiten hores de docencia y manden a un becariu. Si nun yes una persona mui competitiva, aparte d'esi puntín de competitividá que ye necesariu porque, dizlo la física, ensín tensión nun hai movimientu, vives bien, especialmente cuando tienes la plaza como funcionariu, que te da seguridá y unos ingresos mínimos que nun son gran cosa pero que te permiten gastar en lo que nun necesites, que ye l'indicador más básicu de la riqueza. Y, dende lluéu, tien que gustate lo que faes. A mi dar clase gústame y écholo de menos. Pero trabayar nunca trabayé muncho y l'estrés nun sé lo que ye.

D.C.: Bono, eso ye relativo. Cuando un profesor como ye'l so casu desplica en clase teoría económica, eso implica tar atentu a la realidá, actualizando los conocimientos, tener en cuenta qué públicu tién, porque nun ye lo mesmo un estudiante de primeru q'ún de douctoráu... Y eso ye trabayar bastante.

D.M.R.: Sí, eso ye asina. Un profesor d'universidá, especialmente si ye de ciencies sociales, trabaya a toes hores. Lleer el periódicu mientres tomes el cafetín de la mañana ye trabayar. Si yo fuera mañana a dar una clase sobro política industrial asturiana, llevaría na cabeza l'asuntu del día d'Arcelor. Y eso lleilo n'El Comercio o en La Nueva España, o sentilo na RPA. Incluso puedo llevar información que me dieron charrando nel chigre, de manera que trabayes incluso cuando tas tomando sidra.

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Amás yo fui cuarenta años profesor d'estructura económica y d'economía política internacional y durante venti de desendolcu caltenible y mediu ambiente, que son economía aplicada, economía real, non teoríes. Tamién impartí microeconomía ya incluso economía de la empresa na facultá de periodismu de la Complutense, nun máster. Entós teo la obligación de tar al día, de lleer la prensa, emplegar llibros y artículos de distintes disciplines, non namás que d'economía... En fin, pa terminar, yo fui feliz cola mio profesión y pienso que lo fice dalgo meyor que regular. 

D.C.: Toi seguru de que ye un bon profesor. Tábamos nel últimu programa falando de la lliteratura, de la poesía especialmente, al rodiu la mazana y la sidra, y tamién de canciones y xuegos infantiles. Yá mos recitara dalgún qu'otru versu de Marcos del Torniellu. Prestáranme les referencies avilesines y la so defensa, por decilo de dalguna manera, d'Avilés porque siempre paez Avilés la hermana probe de les tres ciudaes asturianes.

D.M.R.: Y qu'igual pasa a ser la cuarta si les proyeiciones demográfiques de Siero se cumplen nel escenariu más favorable.

D.C.: Siero yá quier parada del ave.

D.M.R.: Bono, lo del ave tampoco va ser d'esta. ¿Qué apostamos a que volvemos ver retrasos na puesta en circulación de los trenes avril? ¿Y si se separa La Fresnera?

D.C.: Independencia. ¡Hahaha...!

D.M.R.: Nun lo tome a coña. Ente los alcuerdos firmaos ente'l PSOE y Junts ta la rebaxa del númberu d'habitantes pa poder solicitar ser municipiu independiente. Queda l'umbral en 4.500 habitantes. Esi númberu tienlo La Fresnera, pero tamién Llugones. Puede que los tenga Somió. Tienlos en Madrid Aravaca y puede que La Moraleja, que, cola renta más alta d'España, pertenez a un municipiu de clase trabayadora como ye Alcobendas. Tamos delantre de la posibilidá de la secesión de les urbanizaciones de renta alta.

D.C.: Y nesos sitios voten a Vox.

D.M.R.: Nun lo teo tan claro. Llugones nun lo veo. Tampoco conozo el perfile del vecín de La Fresnera. De fechu, sólo conozo a una persona que vive ellí y, dende lluéu, nun ye de Vox. Y la mayoría de los pudientes de Somió, La Moraleja, Aravaca, Neguri, el centru de Xixón y Uviéu, Pedralbes... son votantes conservadores que nun suelen entrar n'aventures y prefieren el PP, Foro, PNV, Junts..., la derecha tradicional y menos montaraz. Lo que sí sería preocupante ye que dalgunos se conviertieren en conceyos independientes con una capacidá financiera tremenda y un emprobecimientu de Xixón, Siero, Alcobendas o Bilbao.

D.C.: Pues yo igual-y daba la independencia de Siero. Nun aporten nada a la humanidá, más que tar ehí, nel mediu la nada.

D.M.R.: El llugar yera La Peña'l Gatu.

D.C.: Sí. Mira que lo de la toponimia tradicional va consiguiéndose, con problemes en dalgunos casos, pero vamos llográndolo. Y ellos nun se baxen del carru.

D.M.R.: Sí y paezme que ta más que consolidáu el nome nuéu. Yo lo que faigo ye emplegar La Fresnera envede La Fresneda, porque paezme que, puestos a poner un nome inventáu polo menos que sea más fiel al asturiano. Pero lo de camudar los nomes de los sitios en función de que-ys paezan malsonantes a dalgunos ye una constante. Hebo un obispu que yera d'un pueblu que se llamaba Chozas de la Sierra, que ta en Madrid. Al preláu esti lo de les choces nun-y gustaba y tiró pela cai del mediu. Agora ye Soto del Real. Otru frailón d'estos naciera n'Escarabajosa, un pueblín d'Ávila, y nun-y debíen gustar los bichos. Fizo lo mesmo y agora ye Santa María del Tiétar. Franco fizo lo mesmo en Toledo. L'invictus decidió eliminar el nome d'Azaña, que significa acequia, por odiu al presidente Azaña, y púsoi el de Numancia de la Sagra. Y la cosa siguió. La primer urbanización de renta alta de Madrid taba nun llugar que nun me recuerdo cómo se llamaba, pero'l casu fue que lu rebautizaron como Mirasierra. En cambio, les urbanizaciones del sur de la capital, les nueves, que son de clase media, caltienen nomes como Sanchinarro, cosa que molestaría a un obispu de prestancia.  

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Eso pasa n'Asturies colos nomes de los xalés y los casoplones. Agora son urbanizaciones con nomes como Los Miradores del Cantábricu, que polo xeneral nun miren pa la mar, o La Carbayera de la Reina Olaya, una reina que nun esistiera y onde talaron tolos carbayos pa edificar. Los ricos de verdá de les casones, los indianos, los burgueses de la industrialización, dexaben el topónimu tradicional, El Llendón, La Riega, La Moyada, La Celada..., o poníen el nome de la madre o de la muyer, como Villa María o Villa Cristina. Nos ochenta llegaron los nueos ricos, de más perres que cultura, compraben una casa mariñana y llamábenla La Ponderosa o incluso La Casa de la Pradera, o edificaben nun práu que yera, evidentemente, El Prau de Begoña, La Casina de Borja o La Cuadra de Laura.

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Nun se ría, Castañón, que la cosa ye mui seria. La casa na que naciera mio güela paterna, Elisa, tuvo tres nomes en dos sieglos: Casa l'Escocés, Casa Ramón Pardo y Casa Pardo. La tía mía a la que-y tocó vendiérala y dende primeros de los ochenta llámase La Ponderosa. ¡Si'l mio tataragüelu, el mio bisgüelu y la mio güela llevantaren la cabeza...!     

D.C.: ¡Hai que querelos! La so casa d'Argañosu, ¿tien nome?.

D.M.R.: El nome más antigu ye Llábanaprieta, que ye'l que yo emplego. Nun yera la casa como tal, sinón tola quintana, qu'acabó estayada en tres o cuatru propiedaes. Pero la casa central, la grande, ye la mía. Dempués llamose Casa Obdulio, el paisanu que más tiempu viviera nella. Y agora, dende van cuásique trenta años llámenla Casa'l Profesor. Motivos evidentes. Pero yo trato de caltener el nome más vieyu.

D.C.: Vamos volver a les referencies lliteraries sobro la mazana y la sidra.

D.M.R.: Enantes voi ponéi una cosadiella. A la de la cebolla del últimu programa nun fue quién, pero esta seguramente va acertala. Diz: "de la raiz del pumar/nacio mio madre asturiana/y yo como soi fía d'ella/nací de la mesma rama".

D.C.: ¿Puede ser la sidra?

D.M.R.: ¡Premiu! Ye la sidra. Y agora vamos otra vuelta con Marcos del Torniellu, que, como-y dicía l'otru día, ye un autor que me gusta muncho. Diz, a principios del sieglu XX, que los aldeanos, el campesináu asturianu, teníen mui mala vida, pasaben mil penalidaes, una vida mui dura que namás que podía soportase bebiendo sidra. 

D.C.: ¡Bien, bien!

D.M.R.: Ye un poema un tantu llargu qu'entama con una fras llapidaria: "el trabayar la tierra/ye la vida del mundiu la más perra". Va desplicando cómo ye esi mundiu, les calamidaes poles que pasen los campesinos, cómo-ys falta de tóo, que cuando se quexen dicen los de la ciudá que ye de viciu, escribiendo entós que "¡valientes mentecatos!/entá son más animales que los xatos". Y acaba diciendo al final: "pero que trabayando/ensín tomar el sorbín dacuando'n cuando/pol qu'el home sospira/aína Dios me salve/ye mentira". Torniellu, mirándolu dende un puntu vista sidreru, ye l'autor fundamental de finales del XIX y primeros del XX, con un pallabreru sensacional y con un humor mui asturianu, mui socarrón, enllenu de zunes y sobroentendíos. Nel fondu, na vida cuotidiana de los asturianos, la sidra ocupa un llugar importante, creando un mundiu percomplexu, enllenu de matices y lligáu radicalmente a los ciclos naturales y a los rasgos culturales. Teo equí un testu que nun quisiera escaecer y que mos fala d'esto. Ye prosa, non poesía y más de recién. Los poemes son más fáciles de recordar pero ser fiel a un testu en prosa ye más difícile. Son un par de párrafos de José Antonio Fidalgo. 

D.C.: Un gran mayestru.

D.M.R.: Sí.

D.C.: Y profesor suyu.

D.M.R.: El mio profesor de física, al que siempres almiré y al que quiero muncho. Y, por cierto, cada vegada que digo dalgo equí nes ondes, ríñeme.

D.C.: ¡Hahaha...! Pues yá nun tien vusté edá pa que lu riñan.

D.M.R.: Bono, Fidalgo ye como mio madre: permítoilo tóo. Diz el profesor qu'Asturies, "abrazada pola mar y pol monte, supiera tresformar les tonalidaes qu'adurmez la ñebla en roxos y doraos: mazana nos pumares y sidra nos llagares".

D.C.: ¡Qué guapo!

D.M.R.: Amás, con esa rima de "pumares" y "llagares" tal paez que ye poesía pero ye prosa, y una prosa que la garré d'un testu del llibru que sobro la sidra editó por fascículos La Nueva España y que Fidalgo coordinó. Ye, me paez, que de finales de los noventa. Pero añade un poco dempués que la mazana y la sidra evoquen recuerdos de misteriu, promeses de felicidá y de salú, espíritu de valentía y, perimportante dao la edá que yá tien Fidalgo, "esperanza de llarga vida". Eso quier decir que la so vida, que yá fue llarga, va ser más llarga tovía, como cuerresponde a un bon sidreru. Nesta llínia cabe recordar un dichu popular perespardíu ente nós: "la sidra nun arde pero fierve l'alma".

D.C.: Yo sigo muncho a Fidalgo, les sos opiniones y los sos paeceres, munchos d'ellos gastronómicos, lo mesmo na radio que nel facebook. Amás presta porque siempres provoca dalgo de polémica. Neso paéncese vustedes dos, que-ys presta xorrascar un poco y tamién se paecen en la manera na que fundamenten les coses, siendo mui complicao poder contradecilos. Y, si por dalgún descuidu, los garren nun renunciu, ¡zas!, salen pela tanxente con gran habilidá.

D.M.R.: Puede que detrás tea la educación xesuítica. Ensín polémica nun daprendemos nada y, amás, nunca conseguiremos remanar bien la dialéutica y la retórica. Y si nun hai polémica forzámosla emplegando la reductio ad absurdum, la gran estratexa d'Agustín d'Hipona, de san Agustín, anque venía ya de Parménides y de Zenón d'Elea. Y ye fundamental nos modelos matemáticos. Venimos los dos d'una mesma escuela. Yo seguí fiel a ella na universidá y dempués, creyencies al marxe. Dos persones pueden pertenecer, a lo menos en parte, a una mesma corriente y nun compartir la ontoloxía, pero sí el métodu. Fidalgo defínese a sigomesmu como un cristianu vieyu y yo, pa diferenciame, como un atéu mozu un tanto cristianu.

D.C.: ¡Mira que guapo!

D.M.R.: La última vegada que tuve con elli fue nuna circunstancia particularmente dolorosa. Fue nel tanatoriu de Cagüeñes cuando morriera'l so fíu. Y tovía tuvo'l güelpe d'humor de decí-y al mio hermanu, que tamién fue alumnu suyu, que yo yera d'esos esquierdistes y positivistes que, dempués, presumíen de ser alumnos de La Inmaculada.

D.C.: ¡Hahaha...! ¡Qué grande!

D.M.R.: Sí. 

D.C.: Munches referencies sobro la sidra que vamos viendo yá les espublizó vusté van años nun llibru tituláu, precisamente, La sidra asturiana. Bebida, ritual y símbolo, en castellán. Dalgún quedará perí pero pocos serán porque vendiose a montoneres.

D.M.R.: Hailos pero yá non munchos. Ficiéramos dos ediciones, con unos 25.000 exemplares, lo que ye una barbaridá n'Asturies. Yá lo comentamos dalguna otra vegada: vendiérase mui bien ente los asturianos pero tamién ente los turistes.

D.C.: Prestaba porque yera un llibru cargáu de simbolismu pero a un tiempu mui cachondu y mui documentáu en custiones de lo que ye la historia económica d'Asturies. Esi llibru pide una revisión y una reedición. Voi reñilu, como Fidalgo, anque a mi igual nun me lo permite.

D.M.R.: Nun-y permito tanto como a Fidalgo o como a mio madre pero sí que-y permito bastantes coses.

D.C.: Sí, eso ye verdá. Nun me quexo.

D.M.R.: Quiero recordar a Pepe Arango, l'editor de los mios llibros, tanto'l de la sidra como'l de les fiestes. Conociéralu en Cuideiru, cuando yo vivía ellí. Apostó por ello, sin denguna subvención, a puru güevu, Y nun yera un home mui versáu en cultura tradicional. Sabía poco pero tenía visión comercial y arriesgó capìtal comigo, con Berto Peña y tolos sos estudios etnolóxicos, con Valentín Monte y l'acebache, con Carmen Adams y el arte asturianu y'l románicu, con Fernando Montes y la fauna xabaz, con unos cuantos más. Morriera siendo entá mui xoven, con un cáncer que lu llevó en custión de selmanes.

D.C.: Yo nun lu conocí.

D.M.R.: Seguramente llegaríen a negociar dalgo.

D.C.: Cuente dalgo más de la poesía sidrera y mazanera.

D.M.R.: Tengo munches coses y nun ye plan ponemos agora a dar cites erudites de versos y más versos, pero podemos parar en dalgunos. Hai un ripiu que se puso de moda nos setenta y que se ponía nel cristal traseru de los coches, con un dibuxu de Garrido, que rezaba: "cantaba un ñerbatu/dende un manzanu/el que non bebe sidra/non ye asturianu". Vese clariquino que ye malu anque seya prestosu. Emplega mal la negación: delantre del verbu la negación ye nun, Pero, na mio opinión, igual enquivocada, ye tovía más raro lo de manzanu. El términu podría ser mazanu, primer erru, pero tampoco. N'asturiano dizse xeneralmente pumar y tamién alcontramos mazanal, inclusu mazanéu, puede que manzanal o manzanéu. pero teo pa min que manzanu nunca nun se dixo. Pero, caro, había que buscar una rima manzanu-asturianu. Pero, en fín, estes coses son les propies d'un repunante como yo. Pero hai poemes perguapos. Pepín Quevedo, allá polos años sesenta-setenta del XIX, fae referencies a la sidra mui asemeyaes a les de Marcos del Torniellu, cuando diz que lo meyor que puede tener un paisanu ye l'amor d'una bona muyer y bona sidra l'añu. 

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Yo nun sé si ye elevar a la sidra a un nivel del copón o cosificar a la muyer. Podríamos entender cualisquier de les dos coses. Nun voi decir la mio opinión porque nun quiero que me suban a la chepa nin Dios nin Satán.

D.C.: Tamién tien unos añinos el poema.

D.M.R.: ¡Home!, tamos falando de 1870 como mui cerca a nosotros. Nun me recuerdo de la fecha concreta. Quevedo naciera haza 1850. 

D.C.: Bono, nun van munchos años que Dixebra ficiera un canciu asemeyáu.

D.M.R.: ¡Home, el de la botellina!

D.C.: Non, non, otru, ún que decía que con sidra y una rapaza pásase de lo meyor. Agora autualícenlu y envede de con una rapaza ye con quien te dea pola gana.

D.M.R.: Yo nun soi partidariu de cambiar les lletres a les canciones, a los poemes, a los diálogos teatrales. Soi partidariu de desplicar les coses, de contestualizales. Yo llegué a sentir a Nuberu cómo cambiaben la lletra de Los fugaos, una de les canciones más emblemátiques de Chus Pedro y Manolo. La orixinal decía "yá pasa la brigadilla/a la gueta los fugaos/cimblando van tóos de llerza/son comunistes nomaos", y un bon día siento lo de "son demócrates nomaos". ¿Qué ye eso? Si yeran comunistes, que lo yeran, pues yeran comunistes. ¿Que nos años trenta los comunistes nun yeran mui demócrates?, ¿y qué? Nun pasa nada, ye la nuesa historia. ¿Qué Colás y Antón yeren estalinistes? Pues seríenlo. O non. Igual yeren trosquistes. Y lo más seguro ye que yeren obreros con conciencia poco versaos en marxismu, trabayadores que garraron el fusil contra los sos enemigos de clase. O Víctor Manuel cola so romería de los "corderos al hombro": "cuidado neña temprana/no pases al maizal/no lo riegues con tus lágrimas" Y teo sentío últimamente que "no pases al maizal/que es más dulce en una cama". ¿Pero que rediola ye eso? Si quies interpretar esa canción desplícalo: que yera otra época, que les circunstancies... lo que seya. Y si nun te gusta nun la cantes y polvu. Si yo compuse una canción hai cincuenta años y agora arreniego d'ella, pues nun la canto y carretera. Yo nun soi un cantante pero escribí dalgún artículu que güei nun firmaría. Pues si mañana lu publico como autobiografía pondría una nota desplicando cómo evolucionó la mio visión del mundiu. pero nun cambiaría les frases qu'escribí hai cuarenta años. Yo nun soi partidariu d'eses revisites.

D.C.: Tábamos con Pepín Quevedo, nun vaigamos escaecer lo que trayíamos.

D.M.R.: Non, non, sé bien lo que quería contar. Quevedo escribe: "cuando n'avientu/risca l'iviernu/sidre del duernu/quiero sorber/Y fartu d'ella/y de broña/con media moña/mediu cayer". Ye llamativo qu'emplegue sidre y non sidra. Yo siempres sintiera en casa sidre, como puerte, mui de Villaviciosa y seguramente de tol oriente. Agora escribo normalmente sidra pero, cuando falo colos vecinos y cola familia, salme sidre, como a ellos, como tamién me sal puerte. El poema ye bastante llargu y a min gústame especialmente una parte porque amuesa perbién el mundiu sidreru, cómo se consumía na casería. Escribe: "traime más sidre/quiero castañes/y cuatro argaños/pa les asar/y rellambese/col amagüestu/munchu d'impuestu/a reblicar". Estos versos gústenme particularmente: traeme sidra, castañes, argaños, amagüestu... ta contando cómo ye un magüestu, pero non colleutivu, sinon de casa, el paisanu y la muyer. Yo siempres dixe magüestu. Amagüestu siempres me lleva a dalgún amañu, a dalguna conspiración. Y los argaños son les rames de l'argaña, una planta de la familia erica y que da nome a tantos llugares asturianos; Argaña, Argañosu, Argañosa... Yo siempres sintiera a los mayores decir que l'argaña yera la lleña que meyor sabor daba a les castañes magostaes. Y hai una cosa que me llama l'atención: la forma verbal. Diz: "y cuatro argaños pa les asar", que ye una forma que ta perdiéndose, la de colocar el verbu detrás, envede pa asales decir pa les asar. Pa min ye mui común, emplégolo habitualmente, pero nun lo suelo escribir. Y, caro, si nun lo escribimos dexamos de falalo. A los vieyos, na mio collación a los de la mio mesma edá, sí que-y lo sentimos pero los mozos, inclusive los que falen mui bien asturiano, perdiéranlo.

D.C.: Amás, nesa estrofa, lo de pa les asar queda guapísimo. Ye un poema con un asturiano maraviosu.

D.M.R.: Ye de los setenta del XIX. Nun tien dengún rasgu diglósicu.

D.C.: Quiero volver a lo anterior. Yo, ensín sabelo, fixe referencia al canciu de Dixebra y nun sabía que venía d'un poema tan antigu. ¡Pues mira tu qué guapo!

D.M.R.: Lo de la rapaza suéname. Vamos ver, que traigo la composición entera de Quevedo. Mire, ta equí: "que nesti mundu traidor/onde'l cuerpu se taraza/con sidre y una rapaza/pásase de lo meyor".

D.C.: ¡Lo que ye la inorancia! Yo pensaba que yera una composición de Dixebra.

D.M.R.: Pues ye de Pepín Quevedo. Los rockeros asturianos de la belixerancia y de la esquierda nacional resulta que tan cantando la lletra d'un home de 1850. Eso diz muncho de Quevedo, de Dixebra y de los rockeros asturianos.

D.C.: Vamos pesllando el programa de güei. ¿Dalgo más, profesor?

D.M.R.: Hai muncho más, munchísimo. Pero los tiempos manden. Llorienzu Novo, escritor de la xeneración del trenta, la de la república, y que fue fundamental na recuperación de la llingua asturiana porque fuera l'home que fizo d'enllaz colos del setenta y ochenta, tamién escribe d'estes coses: "yes, sidra de la mio tierra/golor, sabor y prestancia".

D.C.: Novo ye poco conocíu.

D.M.R.: Llorienzu Novo Mier, al que tuviera l'honor de tratar, yera un patriota decimonónicu, un asturianu firme de la estirpe de los vieyos illustraos. Fue l'únicu que. consciente y consecuentemente, sofitó la oficialidá, ingresó n'Academia con cincuenta años más que tolos demás. Escribía bien, anque'l so estilu nun yera'l que más me gustaba a min. Hebo mui pocos que dieran el pasu que diera Novo. La mayoría taba acoyonada y anclada nun españolismu casposu. Yo namás que me recuerdo d'elli, de Benito Buylla y de Manfer de la Llera.

D.C.: ¡Tien vusté un rexistru na cabeza tremendu!

D.M.R.: Sólo de lo importante. Y prestaríame recordar tamién a Carlos de la Concha, que canta a la sidra dende l'otru lláu del Atlánticu, dende les Amériques de 1880. Diz lo sabroso que ye, lo que refresca,,, toes eses coses. Pero tamién escribe: "¡sidriquina de mio tierra/fecha de rica mazana/pa mi siempres tu serás/la encarnación de mio patria". 

D.C.: ¡Sí señor!

D.M.R.: Esto llévamos a esi patriotismu sidreru que teníen n'América, cuando lo que taben consumiendo yera sidra axampanao, una bebía que nun yera tradicional y que seguramente probaron yá naquelles tierres. Yera una bébora dolce, gasificao, ayena a la so costume. Pero pa ellos yera la sidra que venía de la patria, de les pumaraes onde xugaron de neños, de la casería... Eso ye perimportante. Tovía yo viera en Bonos Aires, nel Centru Asturianu, a neñes que nunca pisaron Asturies, baillar colos paxellos de les bisgüeles, traxes del XIX. Por cierto, ¿sabe qué tres retratos hai na escalinata d'esi centru?

D.C.: Non.

D.M.R.: La Santina, Pelayo y Riego. Eso da una idega de lo que significó Asturies y sigue significando pa los yá bisñetos, como poco, d'aquellos emigrantes.

D.C.: Ye sosprendente.

D.M.R.: Y lluéu quédamos volver a Dixebra. El so cantu a la sidra ye tremendu. Ye del discu Apúntate a la llista. Dicen na carátula que "apúntate a la llista de los que creyemos que l'únicu caballu ye l'asturcón, de los que mos gusta'l rock y la gaita, de los que tamos namoraos de la sidra".

D.C.: Yo entusiasmeme con elllos con esi discu. Fuera'l primeru qu'escuché.

D.M.R.: La canción conozla tol mundiu. A min muncho me gusta cómo termina: "siempres tas equí/traesme la gayola/botellina sidre/el mio amor ye pa ti". Apetezme cantalo pero teo poca voz y mui mala. Polo menos sería mester cantar mal pero meyor que yo, como fae Xune Elipe. ¡Hehehe...! Un abrazu, Xune.

D.C.: Ye un canciu que presta. Vemos nos conciertos de Dixebrta qu'hai un relevu xeneracional. Ves a rapazos nuevos coreando les canciones, les más nueves y les más vieyes. Ye complicao trespasar xeneraciones.

D.M.R.: Dixebra ye un fenómenu social.

D.C.: Y ves al final del conciertu, que normalmente canten la de la botella sidra, y tan tóos abrazaos, cientos de persones... ye una maravía.

D.M.R.: Dixebra fue capaz de coneutar con tou tipu xente. Hai munchos grupos y cantantes que coneuten bien pero n'Asturies hai tres grupos que calaron a lo más fondo de los asturianos. El primeru fue Nuberu, que marcó una época. A Nuberu debémos-y munchísimo. Otru fue Los Berrones. El terceru fue Dixebra. Son los tres mosqueteros de l'Asturies moderna, incluso por encima d'un grupu folk cola calidá de Llan de Cubel, a l'altor de los meyores grupos d'Europa. Tamién hai fenómenos como Vicente Díaz, pero eso ye otra cosa. Y tamién ta Víctor Belén, que compón mui bien pero que ye un cantante madrilanu que vien dacuando envez convidáu pol réxime. 

D.C.: ¡Víctor Belén!

D.M.R.: Ye una maldá de vieyu repunante. El casu ye qu'esos tres grupos axuntaron militancia, pop, rock, pachanga, lo que ye'l mundiu de verdá. Y, amás. con calidá.

D.C.: Pa min son la Santísima Trinidá. Crieme con Nuberu y dempués Dixebra y Los Berrones. Y sigo esfrutando colos tres cuando voi a un conciertu.

D.M.R.: Como yá veo que mos queden dos minutos quiero terminar con un poema, que ye más una oración y que ta en castellán. Ye de Luis Cortés Rozada y'l poeta agradez a Dios pola creación de la mazana y por dar al home la capacidá de sacar sidra de la mazana. Acaba esi poema con esi agradecimientu: "y es ayuda en las luchas cotidianas/y es hogar codiciado en las ausencias/Gracias, Señor, por esta fruta clave/nacida del pomar y la leyenda".

D.C.: Nun se puede añadir más. Munches gracies, como siempres, profesor Rivas.

Entradas populares de este blog

"Las corridas de Gijón fueron un intento de atraer al rey"

"El problema d'Asturies ye'l propiu d'una sociedá ayenada"

Agora'l tren de la bruxa Cremallera