"Un viax ye una visita y nun debes agredir a los tos anfitriones y a la so cultura"

David Castañón: Esti ye l'últimu programa de la historia de Les fartures. Acabara la nuesa historia, a lo menos pel momentu. Yo tinía dos coses clares cuando me llamaron pa llevar esti programa. Una yera la de contar con Xurde Morán, que pa min siempres fuera un referente, pa facer el camín de Santiago parando en tolos chigres, una idea que paecía guapa y amañosa. La otra yera la de tener equí a David Rivas, al que siempres tuve como un mayestru, pa falar de la sidra. El casu ye que cuando falé con David Rivas pa que viniere a falar de sidra díxei que "de sidra o de lo que vusté quiera". Y esi "de lo que quiera" fue parte l'esitu d'esti programa y sobromanera del gran tirón que tien esta seición. Él fízola suya, ensín contar comigo más que no ellemental, como centrar temes o controlar tiempos, y llevola a tarrenes nada convencionales nel mundiu la sidra, dando un visión mui nuea y saliendo pela tanxente pa falar de mil y una coses de toles naturaleces. Sigue la so trayeutoria de van años, con varios llibros, artículos, conferencies, pero poniéndolo tóo al día. Fue tan raro lo d'esti home que fizo lo impensable: qu'un programa sobre la cultura sidrera llevara por sintonía, non gaites nin tonada, sinón a nada menos qu'a Mozart. Pa min, esti tiempu qu'echamos xuntos fuera un verdaderu honor y daprendí y disfruté munchísimo. Güei, como dispidía, tendremos unos minutos más de lo habitual. ¿Qué tal profesor?

David M. Rivas: Perbién. Munches gracies, Castañón poles sos pallabres, siempres tan amables pa comigo. Yo tamién lo pasé mui bien estos... ¿cuásique dos años? Y paselo mui bien porque un programa como esti ye más divertío qu'escribir. Puedes permitite llicencies que nun ensayu hai que medir, inclusive dalguna faltosada qu'otra. Y nun tas obligáu al tema central, sinón que, como ficimos, falar de política, de fúbol o de coses de la to mesma vida. 

D.C.: Sí, ye verdá. Enpezamos a lo tonto y a lo bobo y la cosa espurrió. Dos años que, nel casu de la sidra col profesor Rivas vinieron a ser unos 40 programes, incluendo l'especial de cuando cumpliera 65 años. 

D.M.R.: Y d'esti tema queda pa muncho.

D.C.: Queda, queda. Ye dalgo inagotable. Ún ponse a investigar un pocoñín y alcuentra milenta coses. Amás, polo xeneral, la xente tien poco conocimientu de la cultura de la sidra y de la historia, la mitoloxía, la tradición de la mazana y la sidra. Sabemos afortunadamente cada vegada más del procesu d'ellaboración, vamos a los llagares, pero de la cultura fondera puede que vaigamos sabiendo cada día que pasa menos.

D.M.R.: Yá lo falamos dalguna qu'otra vegada: pasa eso porque hai una falta de cultura clásica. La sidra, una bébora que ye n'Asturies, polo menos, bimilenaria, pero muncho más na historia universal, empalma con lliendes, con tradiciones, con relixones... Hai coses que dexamos nel tinteru, como, por exemplu, l'impautu de les guerres nel consumu de sidra. ¿Qué pasó cola sidra, cola cerveza y col vinu, por poner los tres fermentaos alcohólicos más inportantes n'Europa na Guerra de los Cien Años, o na mesma guerra civil española? Por exemplu, cuando Napoleón bloqueó les islles britániques, los ingleses dexaron de beber brandy porque se producía n'España y tuvieron que pasar al whisky, que yera un destiláu de campesinos irlandeses y escoceses. Sólo los ricos siguieron bebiendo brandy, como los ricos estaounienses fumaben habanos pesie al bloquéu de Cuba nel sieglu XX. Tamién los ingleses dexaron de beber Xerez y pasaron al Oporto, como dexaron de tomar café, un productu de l'América española, y tiraron del té que-ys llegaba de La India. Y hai munches más coses interesantes. ¡Podríamos facer cincu años más de programa!

D.C. ¡Hahaha...! Esperemos, esperemos... Yá sabemos que les coses dan munches vueltes.

D.M.R.: Amás, como equí págenme mui bien...

D.C.: ¡Hehehe...! A min prestábame pesllar esti ciclu terminando colo que trayíamos. Yo persé que vusté ye mui de cerrar los círculos, que quede tóo perafitáo, polo que vamos rematar l'asuntu les lliendes asturianes al respeutu de la sidra y la mazana.

D.M.R.: Quedábenmos un par de cosines sobro lliendes asturianes de sidra y mazana. Faláramos de la fonte Frellina, en Lliberdón, nel últimu programa y ehí quedamos. En Cuadonga, nel conceyu de Cangues d'Onís, nel trubiecu d'esta maltratada nación, maltratada polos foriatos y más polos propios, hai una cueva llamada L'Asientu los Canónigos. La llienda cuenta qu'elli hai un tesoru, nada menos que dos arrobes de mazanes d'oru. Teamos en cuenta que l'arroba asturiana equival a unos once kilos y mediu, colo que tamos falando de ventitrés kilos d'oru.

D.C.: ¡Rediós!

D.M.R.: Ventitrés kilos d'oru arregla la vida a un paisanu. ¡Ye más que los sorteos d'oru de la Cruz Bermeya d'agora!

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Pero había un problema: aquella ayalga taba custodiada por un cuélebre. Naide nunca saliera de la cueva col tesoru. Nun queda claro si ye que naide nun tuviera valor pa entrar o si los que lo ficieron nunca salieran. Teóricamente, nesa cueva de Los Picos d'Europa sigue tando una ayalga esperando a que dalguién la saque. Lo que nun sé ye si, tamién teóricamente, el cuélebre, otru cuélebre seguramente, seguirá guariando como una pita les mazanes d'oru.

D.C.: Nun sé concretamente onde ta la cueva esa pero, por si aquello, nun me diba a asomar.

D.M.R.: Yo sí que la conozo y nun paez mui llúgubre, pero... ¡Anque ventitrés kilos d'oru...!

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Yo nun soi mui cagón, pero nun me veo delantre d'un cuélebre. El casu ye qu'hai otra creyencia, esto nun ye una llienda, perespardía per tol país, que ye la de los malinos. Esta creyencia llegó ata hai menos d'un sieglu y, de dalguna miente, sigui viva. Yá pocos se recuerden de los malinos, escaeciérase'l so nome, pero esi posu cultural sigue presente. Los malinos son unos seres maléficos que tan nel suelu pa metese nos alimentos cola intención d'entrar nel cuerpu del que los come. Tamién pueden tar nel augua, de manera que se te meten al bebelo. Son como unos alien pero de sieglos enantes que Ridley Scott y una fenomenal Sigourney Weaver lo descubrieran. Prevoquen arrebatos de llocura, enfermedaes misterioses, fenómenos de posesión diabólica... Hai quien piensa que la figura de los malinos, que siempres ye plural, desplicaba, por exemplu la epilepsia. L'asuntu ye que los malinos entren con muncha facilidá na fruta que ta nel suelu, preferentemente nes mazanes. Y, evidentemente, entren con mayor facilidá si dalguién fae furaquinos na fruta con un alfiler pa que dempués la coma otra persona. ¿Volvemos a la mazana de Blancañeves? Posiblemente. Nun sedría una mazana envelenada sinón una mazana poseyía.

D.C.: Siempres volvemos al mitu de la mazana.

D.M.R.: Sí, asina ye. La creyencia nos malinos sigue perviva nesi tabú mui asturianu de nun comer mazanes cayíes del pumar enantes de tiempu, les que llamamos mazanes del sapu. Nun creyo qu'haiga denguna razón biolóxica pero la creyencia ye mui potente y sigui siéndolo.

D.C.: Puede ser porque munches taríen podres.

D.M.R.: ¡Home!, les podres nun les comes. Nin el más fatu de los neños come una mazana podre.

D.C.: Sí, ye verdá.

D.M.R.: Fíxese, Castañón, n'otra singularidá: el sapu. El sapu, otru ellementu básicu de los esconxuros, la bruxería, la maxa negra, pero, per otra banda, l'animal que puede convertise en príncipe por un besu. Yo creyo que tolos asturianos que tean tovía dalguna rama familiar en pueblu sintiera eso de "¡nun comas eses mazanes, que son del sapu!".

D.C.: Yo siempres lo sintiera y nun teo familia campesina.

D.M.R.: ¿Qué se puede facer pa llibrase de los malinos? Pues cuando comes una mazana con furaquinos, anque meyor en xeneral con cualquier fruta y más si ta garrada nel suelu, ye dicir enantes. "Xesús, María, Xosé/Dios delantre/y la Virxe tamién". Ehí vese claramente que los malinos nun son bichos nin personaxes, sinon entes, figures incorpóries. Equivalen a la posesión diabólica nel cristianismu, anque ensín tanta teoloxía. 

D.C.: A lo llargo de tantos programes creyo ver que vusté concibe les relixones como una evolución d'un antigu naturalismu o panteísmu.

D.M.R.: Nun ye asina esautamente pero ye un bon acercamientu. Una relixón ye dalgo más complexo. Por eso necesita intérpretes, sacerdotes, estructures de poder xerarquizaes. La relixón, falo del monoteísmu, básase na interpretación de la voluntá de Dios y, xeneralmente, eso lleva a la sumisión delantre de los que dicen interpretala. Por eso yo creyo, como yá falamos dalguna otra vegada, qu'el cristianismu ye la relixón más complexa, incluso que puede que nun seya una relixón, porque nel so métodu d'interpretar la voluntá divina introduxo l'aristotelismu, esto ye, el materialismu y, un poco dempués, el positivismu. Pero esto daría pa otros cincu años de programa.

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Volviendo a qué mazanes nun comer tan, evidentemente, les verriondes. Ehí sí qu'hai una razón: son mui indixestes. Pero, como a los neños desplicáis eses coses yera complicao, la razón pa nun comeles ye que criaben sapos na barriga. ¡Otra vegada'l sapu! Eso yo nunca lo sintiera, nunca me lo dixeron de neñu, pero en Cangues d'Onís decíen-ylo a la mio muyer, Charo, que tien diez años menos que yo. Eso quier dicir que nuna ciudá como Cangues d'Onís yera habitual nos años setenta, hai namás que cincuenta años. Tamién se decía lo mesmo pa colos ñisos y otres frutes, pero la mazana yera lo que más abundaba.

D.C.: Son espresiones que perviven. Tovía güei seguramente les emplega muncho xente.

D.M.R.: De xuro que sí. Pero ye que nun ye nada nueo. Los antiguos yeran mui modernos. Los romanos aconseyaben nun comer mazanes verriondes: "matura dicintur, quia apta sunt ad mandendum". Ye que maúra vien del llatín matura, que se puede comer, y la que nun se puede comer ye inmatura. La mauración ye heredá llatina, mientres qu'el nuesu peculiar maurecer ye cuando entama'l procesu de podrecer. Nun ye lo mesmo tar maúru que tar maurientu. Neso l'asturiano, cola mesma freba llatina, tien matices mui interesantes.               

D.C.: Otra de les coses que tuvo esta seición del profesor Rivas ye que se faló d'economía, d'historia, de llingüística, de filosofía, de simboloxía, de matemática...

D.M.R.: Porque, seguramente, soi un inconsciente. ¡A los miós años! Aprovecho esti últimu programa pa pedir perdón a los profesionales de toes eses disciplines nes que me metí con esto de la radio. Seguramente caguela  en decenes d'ocasiones, pero sí creyo qu'el mio filu conductor responde a una epistémica bien articulada. Puedo ser un poco aventuráu n'hipótesis pero nunca defendo una tesis non contrastada nin un teorema non demostráu.

D.C.: Yá lo sabemos: un positivista.

D.M.R.: Un poco de todo, la verdá. Mire, Castañón, agora que mos ponemos estupendos, más que nunca vien al casu la famosa frase de Newton: "si llegué a ver más lloñe qu'otros ye porque xubiera al llombu de xigantes".

D.C.: ¿Ven por qué yo teo a David Rivas como ún de los mios mayestros d'asturianismu y de munches más coses?

D.M.R.: Menos monos, siñor cura, menos monos, que dicía'l chiste. Dexé pal final una historia tradicional, igual la única, que nun ye de la mazana, sinón de la sidra, concretamente de la sidra. Ye una llienda tamién del oriente, pero de la zona más oriental, la del Deva. Ye propia de les valles de la Peñamellera, eses valles tan guapes ente la dureza de Los Picos d'Europa y les viesques d'El Cuera. Ye una historia que mos lleva a la sidra y a les bruxes.

D.C.: Tien la cosa bona facha.

D.M.R.: Allá una vezona, como se dicía antiguamente...

D.C.: ¿Allá una vezona?

D.M.R.: Sí. Los cuentos siempres empezaben asina. ¿Cómo lo facíen los suyos? Igual vusté nun lleyó cuentos... Yo sí, munchos. Y, enantes de saber lleer, contábenmelos, n'aquelles nueches sintiendo la lluvia nel teyáu. Pues yera: "yéra una vegada...". Agora los cuentos entamen con "dicen los espertos...".

D.C.: ¡Hahaha...! ¡Hahaha...! ¡Hahaha..!

D.M.R.: Güei lleía que "los economistes afirmen que la financiación económica...". Pero, ¿quiénes son los economistes? Yo soy economista y sé que los economistes decimos coses distintes y munches vegaes contraries. La financiación autonómica Ángel de la Fuente, asturianu tamién, vela d'una manera ya yo d'otra. Seguramente De la Fuente sabe más que yo de financiación tarrentorial. Ye un espertu, dedicara tola so vida profesional a eso, y yo nun lo soi, pero eso nun quita pa que yo tea conocimientu l'asuntu y que, en dalguna ocasión tea más razón qu'elli. Anque nesti momentu coincidimos bastante nel analís.

D.C.: Otra calterística de Rivas, equí claramente profesor, ye que nun tien reparu en reconocer que l'otru tien razón. Eso ye mui malo políticamente.

D.M.R.: Cuando participé en campañes polítiques tuve munchos problemes personales. Yo nun puedo criticar a un alversariu cuando lo que diz ye razonable. Como muncho puedo matizar. Ye la mio forma de ser, la mio educación, la mio herencia ideolóxica, eses coses. Y que conste que nun soi blandu, soi mui firme y duru cuando ye mester,

D.C.: Volvamos a Peñamellera.

D.M.R.: Una muyer que taba preñada, yá mui avanzada, tuvo un petite: tomar sidra. La familia y los vecinos andaben esmolecíos porque yera difícil atopar sidre naquel tiempu. Amái, persabíen qu'un petite d'una preñada non satisfechu diba dar al neñu una mancha nel pelleyu asemeyada a lo que la madre nun algamara. Si quería figos, la forma d'un figu, y si quería miruéndanos, la forma d'un miruéndanu. ¡Y a saber cómo diba ser la forma de la sidra, asina, en xeneral! ¡Igual salí un neñu esquimal, chinu o maorí!

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: L'asuntu ye que nun había sidra en pueblu y la cosa pintaba mal. Entóncenes llegara una bruxa que-y dixo a la moza qu'en Cuñaba había un llagar mui grande nel qu'había sidra abondo y qu'ella ofrecíase pa llevala. La muyer dixo que sí. La bruxa llevola a la so casa y mandói que se desnudare. La rapaza fízolo y la bruxa sacó un ungüentu de les piedres de la llarera y resfregoilu per tol cuerpu pa poder facese invisible. Entós ella tamién se fizo invisible y, garrándola de la manu, esñalaron les dos pelos cielos aquella nueche, perriba les valles y los montes d'aquella Asturies d'hai cuatru díes. Llegaron al llagar de Cuñaba y entraron pel gëyu la pesllera. Cuando yá taben dientro recuperaron la corporeidá, volvieron ser visibles. Entós la bruxa díxoi que podía beber tola sidra que quisiere pero que-y ponía una condición: que nun ficiera mención denguna a Dios, la Virxe o los santos. Otra vuelta mos alcontramos con esa mezcolanza, esi sincretismu, ente lo pagano y lo cristiano. La muyer bebió lo que quiso y más y, cuando taba fartuquina y contentina, dixo dalgo mui normal: "¡ai, Dios, que bono que taba!". Rompiera'l pautu, nomara a Dios. La bruxa volviera facese invisible y coló esnalando pel güeyu la pesllera.

D.C.: Y dexó a la muyer elli y en porrica.

D.M.R.: ¡Caro! Ella yera visible porque nun tinía l'ungüentu. Tomó dalgo más de sidra, echose nun carru con paya que taba ellí y quedose dormía. Pa pola mañana lleguen los amos del llagar, el paisanu y la muyer, y tópenla ellí, en porrica y resacosa. Dan-y ropa pa que se vista y ella cuénta-ys la so historia. Almuerza con ellos y dan-y un pollín pa que vuelva pa casa, que yera de pala fastera de Robrigueru, amás d'una zapica con sidra por si volvía tener l'antoxu, nun fuera ser qu'el neñu se mallograre.

D.C.: Ye una historia perguapa.

D.M.R.: Y mui rara na tradición asturiana. Yo, tampoco soi un gran espertu, nun conozo denguna otra asemeyada.

D.C.: Eso de que te unten y salgas esnalando yá tien el so aquello.

D.M.R.: Aparte de que ye un cuentu mui completu, con munchu detalle, más tovía si lu cuentes echándoi lliteratura y acompangándolu con xeitos teatrales, y de ser la llienda más estriutamente sidrera, ye de los mui pocos onde la bruxa esnala y faise invisible. El mitu de la bruxa qu'esnala, que vien ser el mitu de la escoba, esiste, pero ta mui poco espardíu. La bruxa asturiana, como la gallega y la portuguesa, ye más la sanadora, la curandera, la que malengüeya o te quita esi mal. Pero lo de ser invisible y, aínda más, facer invisible a otra persona, que pasa pel furacu la pesllera, nun abunda. Paezme razonable que sea una llienda de la zona de Los Picos d'Europa porque esi tipu de cuentos sí los alcuentres en Los Pirineos y más al norte, en Francia, Alemaña, Austria, Olanda... Esto ye una hipótesis, evidentemente, pero podría tar ehí la diferencia ente l'oriente asturianu y l'occidente, con notables bruxes ata hai tres díes, como Ana López, la de Brañavara, que morriera en 1997. Recordémosmos d'Ana la Llobera, de la que falamos l'otru día, de la que decíen que mandaba una manada de siete llobos, que tamién yera d'eses montañes, d'El Cuera concretamente. 

D.C.: Ye una tradición más centroeuropea.

D.M.R.: Sí. Y podemos ver otra cosa de la que yá falamos: llega una bruxa a un pueblu, fae desapaecer a una muyer y salen esnalando les dos. Y denguna versión, porque'l cuentu tien variantes, recueye que naide vaiga al cura, nin qu'el cura eche pestes, nin qu'haiga denuncia denguna a la Inquisición, nin que la muyer fuera mal vista cuando volvió de la so aventura...

D.C.: Eso ye mui interesante. ¿Ponemos el ramu o siguimos?

D.M.R.: Podemos poner el ramu o falar de lo que vusté quiera.

D.C.: Paezme una llienda perfeuta pa pesllar el llibru. Esto de pesllar los círculos, nun dexar les coses a medies y tampoco entamar colo que sabes que nun vas poder siguir va muncho cola so personalidá y diz muncho del so caráuter.

D.M.R.: Sí, yo soi asina. Nun soi mui perfeicionista precisamente y dalguna vegada soi dalgo chambón porque teo gran capacidá d'improvisación. Pero soi mui desixente comigu mesmu. Cuando una cosa nun me sal reonda quédome mui malagusto. Si un programa como esti nun queda reondu nun me preocupa muncho porque ye dalgo festivo, nun ye una tesis doutoral. Pero, pesie a tóo, moléstame. Por eso unes cuantes vegaes llegué al estudiu y dixe "l'otru día enquivoqueme diciendo qu'el poema tal yera de Fulanín y resulta que yera de Menganín". Nin vusté nin los oyentes se recordaríen del asuntu, pero pa min ye dalgo importante. Debe ser un defeutu profesoral y una heredá de la mio formación en cultura clásica y de la forma d'investigar de la universidá inglesa.

D.C.: Ún de los temes más importantes que tenemos n'Asturies ye decidir qué país queremos ser. Paez que tóo mos lleva a ser un parayisu pa los turistes, que vienen a chumar y a fartucase a precios mui baratos. Eso empieza a dar problemes de vivienda en Xixón, echar a los vecinos de los centros, dominación económica de fondos d'inversión... Toes eses coses provoquen desaxustes. Vusté, como economista y estudiosu d'ello, conoz modelos d'otros sitios, siendo ún de los que lleven años avisando d'ello, con artículos, charres, ponencies... ¿Qué opina?

D.M.R.: El camín que llevamos ye terribla. Y ye terrible, non porque seya un problema grave mañana, sinón porque tan negando'l problema qu'entama. La frase típica de los dirixentes políticos y empresariales, tamién dalgunos sindicales, d'Asturies ye esta: "nun tenemos tanta contaminación como Pekín". ¡Sólo faltaría! Pero los barrios del oés de Xixón tan como tan. O esta otra: "nun tenemos un turismu tan masificáu como Ibiza". ¡Home, caro! Y si mio güela tuviera manillar, pedales y timbre nun tendría una güela, sinón una bicicleta. 

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Ye que ye asina. Precisamente hai que daprender d'aú tan pasando esos problemes, pa que pongas les midíes equí pa poder planificar lo que te vien. Sientes a Lara Martínez, viceconseyera de turismu, dicir que "tenemos un turismu non masificáu y de calidá, y nunca fuimos turismu low cost y nun queremos selo". Dempués sales una nueche de vienres o sábadu per Xixón y atopes cuatru dispidíes de solteru o de soltera, una de Valladolid, otra de Salamanca, otra de Santander y otra de Ponferrada. ¿Qué puedes pensar? Esi ye'l turismu más tolondru, más mísere, más sexista y más baratu que naide puede maxinar. Pero voi a más. L'otru día llegó un cruceru a Xixón, unes mil quinientes persones. El cruceru ye la forma de turismu más degradante del mediu ambiente qu'esiste. Atracaron n'El Musel y, como una cabanada, anduvieron pela ciudá. Como ún yá tien años y dalgo estudiao busqué les carauterístiques del viax: "tóo incluyío". Almuercen, comen y cenen nel barcu. ¿Qué fixeron en Xixón? Tomar una botellina pa doce, comprar una camiseta nuna tienda franquiciada y llenar les papeleres de bolses de gusaninos y botes de cola y de cerveza. 

D.C.: Amás, la demanda de vivienda n'Asturies de xente que vive nel centru la península ye alta, porque pa ellos ye barata, y pa ellos viaxar cincu hores, agora tres nel Ave si ye que nun tarda siete, nun ye nada. Y vienen cola so cultura, por dicir dalgo, y pretenden amoldalo tóo a los sos gustos: que les vaques nun caguen nes caleyes, que los pitos nun canten pola mañana, que nun se trabaye con trautores o motosierres a les ochu la mañana, que nun toquen les campanes... 

D.M.R.: ¡Home, Castañón!, nun me faiga eufemismos: centru de la península. Vuste y los oyentes saben que quier dicir Madrid.  L'añu pasáu andaben pela nuesa caleya unos centropeninsulares, cosa non mui normal porque na mio valle nun tenemos turismu. El casu ye que llevaben un perrucu d'esos escandalosos que paecen epilépticos. La mio portiella nun ye maziza, tien espacios pelos que nun pasa una persona nin un animal de más de cuatro kilos, pero un perrín d'esos sí. Entró, "gua, gua, gua...". Yo vilu dende casa, dende'l pisu d'arriba, y pensé: "espero qu'el mio perru nun lu destroce". Son ochenta kilos de mastín, una raza mui tarrentorial, como bon pastor.

D.C.: Silo.

D.M.R.: Silo, sí, que vusté conozlu dende cachulín, de cuando lu traxe de les brañes de Cuideiru. Ye que si-y arranca la cabeza teo un problema seriu. Silo llevantó la tiesta y quedó echáu. El perrucu "güi, güi, güi" y dando saltos a dos metros del míu. Silo sentose coles manes reutes. Salí a la caleya: "llamen al perru porque si se pon a cuatru pates vuelven pa casa con una hamburguesa". Ficiéronlo, nun dixeron nada, fueron educaos y la cosa acabó.

D.C.: Hai otru asuntu: esto del turismu de calidá llévamos al turismu que dexa perres, cuando ye dalgo que va más allá. Falamos d'un turismu respetuosu, que conoza la cultura'l pueblu que visita. Los fíos de la clas obrera pudimos viaxar y conocer otros mundios, y con poques perres.

D.M.R.: Vamos ver. Tóos somos turistes dalguna vegada. Eso de "yo nun soi turista, soi viaxeru" ye una patochada de poetastros que lleguen a Llisboa y paecen descubridores de Pesoa o exoteristes que van a Cuzco y son los primeros en descubrir lo que significa sacsayhuamán. Esos son inorantes de baxa cultura, esos que piensen que la cultura ye acumular cites y lliteratos: "taba yo na plaza mayor de Soria y recordárame d'aquello de Machado...". Eses coses son propies de xente que viaxó cuando yá yera mayor, cuando tuvo perres o cuando-y lo pagaron. Yo viaxé muncho dende que teo cincu años y d'aquella lo normal yera porque te convidare xente del llugar. Tiníamos coche, ye verdá, cuando yera cosa mui poco común, pero a min eso nun me paecía importante. Ye más, prestábame llegar nel branu a Cebreros, n'Ávila, y que me dexaran llevar el pollín ata la viña. ¡Y si yá me dexaben montar aquella mula tan grandona y llevala pel pueblu...! Y puedo falái de que conociera lo mesmo Teruel que Viena. Cuando vivieras esi mundiu ves les coses d'otra manera. Nin teo obsesión acumulativa nin viaxo pa escribir una novela o doce columnes nun periódicu. Nunca lleo artículos que me quieren descubrir una ciudá porque yá sé que ye cosa d'un snob con poca cultura. Viaxo porque me gusta y porque, dende neñu, daprendiera muncho con ello. Y a eso hai qu'ameter lo tuyo, lo de casa, que la mio familia, tan cosmopolita, siempres me plantegó. Mio padre, David, dicía, con humor, anque elli yera más sosu qu'una pataca aguada, que yo, pa ser el más cultu de la familia yera tamién el más rabudu. Ehí creyo yo que ta'l conocimientu, y mio padre dábase cuenta. Y daprendiera yo dalgo importante: cuando vaigas a un sitiu, lo primero ye nun ofender, nun minusvalorar a los vendedores de la cai, nun obligar a los camareros a falar la to llingua. Hai unos menses tuve, como yá lo comentamos, en Turquía. Yo nun falo turco pero facía lo que podía y ellos tamién, y pente inglés, español, francés y dalgo que controlo d'hebreo, siempres mos entendiéramos. Equí, n'Asturies, en cambio, si un camareru fala n'asturiano lleva la fatua de "fáleme n'español porque tamos n'España". ¡Pues si españa qu'españe! El camareru calla y asiente, porque vive d'eso. Seguramente nun sabe qu'esa frase ye la típica de xente inorante, xente que nun fala dengún idioma y que nun lu quier saber y que, amás, el suyu fálalu mal y con poco más de cien pallabres. Pero vienen como colonialistes. Hai qu'entender el viax como una visita y visitar ta reñío cola agresión y la usurpación, y nun puedes pretender someter el llugar y la so xente al to petite. A min gustaríame que tuviéramos más alemanes, olandeses, ingleses y franceses que madrileños y vascos. Porque lo de los vascos en la costa oriental ye una plaga.

D.C.: ¿Tamién?

D.M.R.: Sí, sí. Tamién van imponiendo les sos formes de consumu y poniendo nomes vascos a les coses. Son los madrilanos del norte, pequeñoburgueses que creyen que los demás son los sos sirvientes. Falo del turismu inorante, mesmo de Madrid que de Bilbao, non del pueblu en xeneral, nun vaigamos confundir les coses. Yo teo dos fíes que nacieron en Madrid y de madre madrilana. Les fíes, val, son míes, de sangre asturiano, pero la madre, María. siempres respetó a esti país, identificándose con nosotros. Pasó varios menses cada añu durante catorce na casa familiar de Quintueles, en Villaviciosa, llegó vestir el paxellu varios años na fiesta'l pueblu, falaba un asturiano mui básicu, pero falábalo.... Mire, un apunte. Cuando mio güelu Manolo la conoció dixo: "nun paez madrilana". Y acertó. Amás María adoraba a aquel playu que-y recitaba poemes n'asturiano, falábai de la revolución y de la CNT, y cantaba tonada.

D.C.: Yo nun conozo a la madre de les sos fíes, pero a elles sí. Y ye sosprendente. Son un par d'asturianes más enxebres que munchos asturianos que nunca salieron d'equí. Y paezme qu'una ta en Canaries y otra en Cataluña. Aida, concretamente, fala mui bien asturiano.

D.M.R.: Nun quiero poneme sentimental, Castañón. Vamos volver a lo del turismu. Yo, lo primero que procuro cuando llego a un sitiu ye nun molestar, nun ofender. Cuando hai unos menses tuve en Turquía, un país que nun conocía, como taben nel ramadán, nun comía nuna terraza sinón dientro'l restaurante, por nun ofender a los que taben ayunando. Dempués de cayer el sol yera otra cosa. Pero ye qu'a min nada me cuesta eso y ellos valórenlo. Lo mesmo que, con xente que nun yes a entendete bien, pero que son musulmanes, el xeitu de boca-nariz-frente y la manu nel corazón fae que se comuniquen contigo. Saben que yes cristianu pero valoren que los respetes. Lo mesmo lo viviera en Marruecos y en Xordaña.   

D.C.:  Vusté viaxó muncho. 

D.m.R.: Sí, pero non siempres como turista. La mayor parte de les vegaes fui a trabayar, pola Universidá Autónoma o con Amigos de la Tierra. De turista, como se comprende lo del turista, fuí a mui pocos sitios. La verdá ye que viaxar por viaxar nun me gusta y paezme una cosa carísima. Y viaxar como les maletes por miles d'euros pa poner un vidéu a los amigos, cuando son meyores los de National Geographic, ye una babayada.

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Yo nun comprendo a estos turistes que piden un vasito de sidra nun chigre. Si la cosa ye mui fácile. La primera vegada que tuve en Lima entré nun bar que taba al delláu d'un mercáu. Alreor los mercaos suele comese bien. Pedí una cerveza y, mientres la tomaba, dediqueme a mirar. A los diez minutos yá sabía qué comía y qué bebía la xente. Nun había una bébora tradicional porque tol mundiu tomaba cerveza o refrescos. Pero observé que tóos comíen unes brochetes. Yeren anticuchos. Pidiera ún y, al mordelu, ¡mio madre!, yera una víscera, yera corazón de vaca. Yo nun soporto les vísceres. Bono, diérailo a unos neños que taben pellí. Nestos países ye mui normal qu'haiga neños na puerte pa saltar sobro los platos pa rebuñalos. La probetú provoca eses situaciones. Esa vegada saliérame mal la xugada  pero, polo xeneral, comí y bebí coses escelentes que nun alcontraría nun Michelin. Y, evidentemente, nun se me pasa pel maxín entrar nun bar de Guatemala y pedir pote de castañes. Si un turista llega a Avilés y entra nuna sidrería puede pedir una cerveza y mirar. Al poco tiempu yá se da cuenta de qué bebe la xente y de cómo lo bebe. Eso sería lo normal. Pues non, el turismu que tenemos, tan inorante como colonialista, quier qu'invirtamos los papeles. Seguramente son la minoría pero ye que dan la nota, suelen ser escandalosos, nada más entrar nun sitiu dicen de que ciudá grande de la meseta sur vienen, paecen virreis d'esta colonia... 

D.C.: ¡Qué bien describe les coses David Rivas!

D.M.: Mire, una custión básica. Yo siempres fice fotografíes y tuve perbones cámares. Cuando fotografíes a xente tienes que tener un pocoñín de procuru. Dacuando ye bono preguntar. Los neños, normalmente, namás ver una cámara pónense delantre y posen. Como daprenden rápido, dempués pídente un dólar y tu das-ys mediu. Tamién eso dalo la necesidá: faeste l'amable col turista y lluéu pones la manu. Pero les persones mayores, especialmente les muyeres, nun son asina. Pero eso nun pasa sólo en Centroamérica o nel golfu de Guinea. Na mesma Europa, na mesma Asturies, a les campesines nun-ys fae gracia lo de les semeyes. Pues resulta que teo un amigu que vive en Cimavilla nuna planta baxa. Taba l'otru día almorzando colos sos dos neños y un turista mesetariu d'estos taba sacándo-ys fotos dende la cai. Supongo que la titulará "indíxenes playos tomando Colacao".

D.C.: ¡Hahaha...! ¿Puede facese turismu con poques perres y con calidá?

D.M.R.: Por supuesto. Y, si lo planifiques bien, ye mui guapo. Si nun puedes dir a un Michelin bien que puedes cenar nun chigre d'un pueblu un par de güevos con chorizu y pataques por poco, con una botellina sidra. Pues lo mesmo puedes comer en una tabierna de barriu o de la zona rural d'Eslovenia una bon kranjska klobasa, una salchicha de gochu, cebolla y pimienta, por unos pocos euros.

D.C.: Falando de lo de Silo y aquel perrín, ¿qué-y paez tola polémica sobro la peligrosidá de los mastinos qu'anden pel monte y'l miéu que-ys tienen los turistes y tamién los asturianos urbanites? Vusté siempres tuvo mastinos.

D.M.R.: Ye una raza estraordinaria y que tién, como poco, cincu mil años, polo que ye mui estable y mui noble. Siempres cabe qu'haiga un exemplar alloriáu, pero eso pasa nos gatos, nos coneyos y nes persones. Son perros tranquilos, pacíficos, nada agresivos. Pero, eso sí, son grandes defensores del ganáu, de la casa, particularmente de los neños de casa, y, anque paecen torpones nun lo son. Son rápidos na decisión, tranquilones porque son mui grandes pero rápidos. Son mui resistentes, lo mesmo duermen embaxo una ñevada qu'aguanten la solanera d'agostu. N'Asturies dizse eso de que "el galgu cuerre más qu'el mastín, pero si'l camín ye llargu, anda más el mastín qu'el galgu". Y son mui valientes, nun tienen miéu, anque procuren nun entrar en combate. ¡Pero si entren...! Les tropes asturianes d'Adefonso II, de Ramiro I y d'Adefonso III emplegaben mastinos adiestraos. Y nos tercios de los austries en Flandes hebo mastinos acorazaos. El mastín ye'l perru que más figura colos reis nos cuadros, dende Carlos I a Felipe IV. Incluso nel cuadru Les menines hai un mastín. Tolos mastinos del mundiu, que son cuatru o cincu races, provienen d'El Tibet, y denguna ta consideráu como raza pelligrosa, sacantes el mastín napolitanu, que vien d'un cruce con races ingleses de pelea. Un turista, o un caminante asturianu, nun tien que tener miéu al mastín pero que nun vaiga a metese ente les oveyes nin n'antoxana de la casa. El mastín lladra poco, como avisando, pero nun suel acercase al paseante. Lo meyor ye seguir el camín cola bicicleta na manu, ensín cuerrer, por supuesto garrando al perrucu chillón y, evidentemente, muncho menos amenazar al perru con un palu. Un xeitu como esi va ser mui probablemente interpretáu pol perru como un ataque. Y la mordeúra d'un mastín ye brutal. Si nun pasa nada, el mastín seguiralos a distancia y, cuando vea que nun hai problema, va dar la vuelta. Ye un perru al que-y abasta ponese de pies pa impresionar. Ye un perru cariñosu, lleal... pero, eso sí, capaz de matar por defender lo suyo y a los suyos, seyan ganáu o persones, y, como-y dicía, ye particularmente proteutor de los neños de la casa.  

D.C.: ¿Nun va decir nada de qu'esti añu siguimos los dos en Segunda?

D.M.R.: Yá-y lo dicía l'otru día: víalo mui difícile. Y comenté tamién que l'Eibar yera muncho más asequible que l'Espanyol. El Sporting tiníalo mui complicao dempués de perder en casa y l'Oviedo un pocoñín más fácile. Creyo que tuvo dalgo de mala suerte nel segundu partíu col Espanyol. El primer tiempu plantegáralu bastante mal, eso ye verdá.

D.C.: Hebo muncha euforia.

D.M.R.: Esi ye un asuntu muy importante pa interpretar la deceición. Los oviedistes, non l'equipu, llevaben cellebrando l'ascensu dende una selmana enantes de xugar en Cornellá y, caro, la realidá machacolos. Pero, bono, la Segunda ye la división de los pueblos, de la periferia, ensín madrilanos nin catalanes.

D.C.: ¡Hahaha...!

D.M.R.: Hai que velo asina.

D.C.: Y ata equí'l programa. Ata equí Les fartures. Ya saben, estes coses de les productores y les cadenes coles perres. Qu'equí hai perres pa emitir la , esa mala copia de la selmana santa andaluza, o los desfiles militares coles sos xures de bandera, pero non pa un programa que defende y da a conocer el productu asturianu, fechu amás en llingua asturiana, l'únicu programa de la radiu n'asturiano, esa llingua que dicen defender y tan obsesionaos en desaniciar. Pero quien diba dicinos que los que somos tan pequiñinos y defendemos lo pequeñino díbemos acabar faciendo 222 programes na radiu pública asturiana. 222 programes enllenos de rises, dalgún cagamentu y munches repunancies. Onde hubo muncho trabayu detrás, y onde deprendí a querer esti mediu, la radiu, que ya forma parte de mí. Prestaríame dar les gracies a toles persones que vinieron invitaes a Les fartures. Y gracies fonderes, tamién, a toles persones que collaboraron y ficieron posible esti programa: a Xuan Piloñeta, a Natalia d'Animales Viajeros, a Tere Camacho, a Xurde Morán, a la Miga de Mariana, a Javi Solís, a Verónica García-Peña, a David Remartínez, a Pablo Cabanón y a Marcos Cienfuegos. Sois enormes. Tamién a la xente de Nuevos Aires Producciones, que ficieron posible esti programa. A Monchi, Kike Reigada y Pablo Vázquez, gracies por tresmitime tanto amor pela radiu. Y van permitime que-y dea les gracies aparte a Juan Sáiz, que sobrepasó con muncho les sos funciones pa facer d'esti’l programa que ye, o que foi. Gracies collaciu. Más nada, Les fartures sigui, nun lo dulden. Siguimos na web, en lesFartures.com, espublizando tres sitios nuevos cada selmana dende va casi 17 años. Siguimos nes redes sociales, y allá onde podamos. A repunantes nun va ganamos naide. Nun quiero marchar ensin date les gracies a ti, que tuvisti ehí cada programa y ensin el que nada d'esto tien sentíu. Por muncho que trabayemos, por mui bien que lo pasemos, si tu nun tas ehí al llau, nun paga la pena. Gracies por tantes muestres de cariñu, y tamién poles repunancies. Güei les banderes de los chigres d'Asturies ondéen a media asta. Besinos.

D.M.R.: "Allá va la dispidía y, con ella, ea ea, que nun me parió mio madre pa fer de panderetera".

D.C.: ¡Ah, lo tradicional!. Y, por supuesto, munches gracies a David Rivas. Gracies, profesor, por estos dos años de compartir la so sabiduría. Seguiremos la cosa nos chigres, tomando unos culinos y brindando por esta tierra.

D.M.R.: Si nun hai programa siempres mos queda l'amistá y esta verde patria.    

D.C.: Asina ye.